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Ele faz tudo para ajudar as 
pessoas a aderirem à 
Sociedade da Informação.  
Mas nem sempre esse 
tudo é suficiente... 
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1 – Os pontos nos “ii” 

�

�

- Olha lá, ó Jeremias, tu já comeste sopa-de-letras ? 

Confesso que estava preparado para tudo menos para uma pergunta dessas, ainda por cima 
atirada de supetão pelo meu velho amigo Serapico Salpico nas estranhas circunstâncias que 
adiante se referem. 

Mas já lá vamos... 

* 

Digo-vos, antes de mais nada, que vocês dariam tudo para conhecer «O Grande Doutor 
Salpico» (também conhecido pela alcunha de Salpicão), pois é uma pessoa com uma inteligência 
brilhante e senhor de um espírito-de-iniciativa capaz de envergonhar meio-mundo! 

Aliás, foi precisamente devido a essas e a muitas outras qualidades que ele, quando caiu no 
desemprego, resolveu seguir o meu exemplo e tornar-se empresário por conta própria; no entanto, 
não fazemos concorrência um ao outro pois, enquanto eu lido com tecnologias-de-informação de 
uma forma bastante concreta, ele tenta ganhar a vida produzindo boas ideias de negócios pelo 
que, frequentemente, até trabalhamos em sociedade, com grande proveito para ambos.  
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Segundo ele garante, as suas ideias luminosas germinam-lhe no cérebro logo pela manhã, 
quando está na banheira, e depois passa o resto do dia à procura de quem o ajude a melhorá-las e 
a pô-las em prática, pois nunca o consegue fazer sozinho. Muitas vezes, basta-lhe esperar pelo 
meio da tarde, quando chega a sua casa a senhora da limpeza, a D. Rosa, que acha imensa graça 
ao ar de sábio-louco que ele faz nos dias-das-grandes-ideias.  

Nessas alturas, a pergunta que ela lhe lança é sempre a mesma: 

- Então, Doutor Serapico, qual é a de hoje? 

E depois fica a rir-se, deliciada a ouvi-lo responder o que sempre diz nessas alturas: 

- Vai ver, D. Rosa! Vai ver que desta vez é que vou ficar rico! E pode ter a certeza de que não 
me esquecerei de si! 

E o certo é que é muito frequente que, depois de ele expor as suas ideias mirabolantes – o 
que faz com eloquentes frases e grandes gestos –, a prestável senhora lhe dê, como quem não 
quer a coisa, duas ou três sugestões de carácter prático tão simples quanto proveitosas. 

* 

Ora, um dia destes, estava eu a tentar fazer o nó da gravata - seguindo um livro de instruções 
que comprara na Internet -, quando me telefonou o Serapico a comunicar-me, com aquele ar de 
mistério que tanto gosta de fazer, que precisava urgentemente de falar comigo.  

Recusando-se a entrar em pormenores, adiantou apenas que o assunto, além de melindroso, 
era muito difícil de explicar pelo telefone, pelo que o melhor seria falarmos pessoalmente, de 
preferência num local discreto. Convidava-me, pois, para tomar um cafezinho na pastelaria que fica 
à porta da sua casa.  

Intrigado, e sabendo de antemão que as conversas com esse grande homem são sempre 
proveitosas, não deixei de aparecer, à hora combinada, no referido estabelecimento; e ele já me 
aguardava, impaciente, numa pequena mesa que escolhera com particular cuidado: era a única 
que cabia no desvão da escada, muito longe das outras todas e por debaixo da gaiola dos 
periquitos. 

Enquanto eu me sentava e fazia sinal à empregada para me trazer um café, ele olhou em 
volta, desconfiado, e, quando teve a certeza de que ninguém nos podia ouvir (além do cão que, 
debaixo da mesa, espantava as pulgas), lançou-me a incrível questão que atrás referi: 

- Olha lá, ó Jeremias, tu já comeste sopa-de-letras? 

Estive quase a perguntar-lhe se me tinha obrigado a vir de tão longe para uma conversa 
dessas; mas não lhe disse nada, pois já estou habituado: ele raramente vai directo ao assunto 
porque, como gosta de se ouvir, dá grandes voltas antes de chegar ao que verdadeiramente 
interessa. A solução passa, pois, por não o interromper e esperar com muita, muita paciência...  

Mas, neste caso, era evidente que ele queria que eu lhe dissesse que “já tinha comido sopa-
de-letras”, pelo que fiz que sim com a cabeça para que a conversa pudesse prosseguir. 

Então, entusiasmado com a minha resposta (e divertido com a perplexidade que eu não 
conseguia esconder), perguntou-me: 
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- E já pensaste qual é a sua fonte? 

Confesso que não percebi logo!  

Eu bem sei que daquele cérebro fosforescente tudo é de esperar, mas estaria o Serapico a 
querer dar a entender que a sopa podia brotar de fontes, dado que é constituída quase só por 
água? 

É claro que não, pois quando a palavra fonte aparece associada a letras, está-se a falar dos 
tipos, dos modelos – digamos: do seu aspecto gráfico.  

Ora, assim que percebi isso, ri-me. De facto, quanta gente no mundo se terá alguma vez 
preocupado com o tipo de letra das massas usadas para fazer as canjas-de-galinha?! 

O certo é que o Serapico já pensara nisso, pois é próprio dos génios, precisamente, 
prestarem atenção a coisas que escapam ao comum dos mortais! 

Concedeu-me algum tempo para me recompor da surpresa e depois, metendo a mão direita 
num bolso interior do casaco, tirou dele um embrulhinho de celofane azul. Em seguida, despejou 
em cima da mesa o seu conteúdo – uma boa centena de letrinhas de massa de que estávamos a 
falar – e, sem me dar tempo para quaisquer perguntas, espalhou-as cuidadosamente com os 
dedos. 

Evitei interrompê-lo, curioso como estava para ver o que ia sair dali. 

- Do pouco que sei destas coisas, parece-me que esta fonte é Arial... – disse ele, muito sério. 

- Ou Arial Black... – completei eu, começando a interessar-me verdadeiramente pelo assunto 
– E depois? Onde é que queres chegar com isso? 

- É simples, – respondeu o Serapico – proponho-me libertar os consumidores de sopa-de-
letras da ditadura do Arial. Ainda por cima, parece que só há letras maiúsculas e algarismos. A 
minha ideia é passar a produzir letrinhas de massa em minúsculas e em Times New Roman, para 
começar. Mais tarde, poderei até fabricar Wingdings, mas o grande negócio podem ser as letras do 
alfabético cirílico, tendo em conta a grande quantidade de imigrantes de países do Leste que agora 
cá temos. 

Nessa altura, ele ficou a olhar para mim, muito sério, à espera que lhe desse a minha opinião. 
Na realidade, parecia-me uma ideia completamente louca, mas ele mostrava-se tão entusiasmado 
que não tive coragem de lho dizer. Assim, limitei-me a colocar uma questão que dá para tudo: 

- E isso não vai ficar muito caro? 

Curiosamente, ele pareceu já estar à espera dessa pergunta. Sorriu e, sem responder, 
passou a dar grande atenção a uma nova tarefa: separar as letrinhas em dois conjuntos. No 
entanto, como eu não percebi – nem ele mo disse – qual era o critério com que o fazia, não me 
ofereci para o ajudar e limitei-me a observar, cada vez mais perplexo. 

Em seguida, com as costas da mão afastou para o lado um dos montinhos (que, pelos vistos, 
não interessava para a conversa) e, passando a prestar atenção ao outro, espalhou os seus 
elementos de forma a ficarem bem afastados entre si. 
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Depois, dando-se por satisfeito, recostou-se na cadeira, traçou a perna, fez um ar de 
professor, e deu início à maior prelecção sobre letrinhas-de-sopa-de-letras que eu alguma vez 
pensei ser possível escutar! 

- O grande segredo desta indústria está precisamente na economia de meios. Já reparaste 
que o “O” é igual ao “zero”? 

- Claro, – respondi eu – isso é uma coisa que todos os miúdos descobrem muito cedo, bem 
como o facto de o “L” minúsculo ser igual ao algarismo “um”. 

Ele olhou para mim, satisfeito, com o ar que fazem os mestres quando vêem que os alunos 
estão a perceber a lição, mas indagou: 

- Só notas isso? 

E, sem esperar pela minha resposta, enumerou uma infinidade de factos curiosos que, neste 
caso, poderiam ter grande influência no negócio que ele queria lançar: 

Referiu-me o facto de o “W” poder ser feito com o molde do “M”, o mesmo sucedendo com o 
“7” e o “L”, o “S” e o “5”, o “6” e o “9”, o “Z” e o “N”... E ainda uma quantidade impressionante de 
casos que, como se sabe, são ainda mais se se considerar a numeração romana! 

- Só tenho um problema, e é para isso que preciso da tua ajuda – disse-me ele, por fim – 
Como também quero produzir letras minúsculas, diz-me lá como é que hei-de fazer com a pintinha 
dos “i” e dos “j”...  

E, enquanto eu abria a boca de espanto perante esse problema que não lembraria ao Diabo, 
ele pediu a conta, fez questão de pagar o meu café, e comentou: 

- Fiz uma promessa à Nossa Senhora de Fátima: se este negócio correr bem, eu como uma 
panela inteira de sopa-de-letras... por ordem alfabética! 
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2 – O homem do Leste 

 

O facto de, na história anterior, terem sido referidos caracteres usados no Leste da Europa 
fez-me lembrar uma outra peripécia engraçada que se passou comigo mais ou menos por essa 
altura. 

* 

Tudo começou quando, pouco depois de despertar, recebi no meu telemóvel uma misteriosa 
mensagem, anónima e confusa, pedindo-me que aparecesse numa determinada empresa e 
falasse com o respectivo Administrador (aparentemente referido como sendo «do Leste»), o que 
devia ser feito com a maior urgência possível.  

Pouco mais era dito e, como a mensagem não trazia assinatura, a minha primeira ideia foi 
apagá-la assim que acabasse de me espreguiçar. 

No entanto, ao lê-la de novo, pareceu-me que podia valer a pena esclarecer o que estaria por 
detrás dela, dado que a última frase era muito interessante para alguém que, como eu, andava 
bastante necessitado de dinheiro: 

«Na1 olhâmus a 10 P zas»1 
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Ora, o facto de essa mensagem ser uma incrível mistura de charada e erros de ortografia 
levou-me a crer que devia ter sido, na realidade, escrita por alguém de outro país e, movido pela 
curiosidade, lá apareci nessa mesma tarde na recepção da empresa a pedir para falar com o tal 
Administrador. 

Assim que cheguei, percebi que já estavam à minha espera, pois nem perguntaram o meu 
nome nem estranharam o facto de eu ignorar como se chamava o cavalheiro com quem me iria 
encontrar. 

Não tive, pois, de esperar muito: em breve se abria uma porta de um elevador e dele saía 
uma senhora alta e loira, muito bem vestida e perfumada, de meia-idade, visivelmente estrangeira, 
que se me dirigiu irradiando simpatia. Apresentou-se com o estranho título de Secretária-Chefe-do-
Grande-Chefe, pediu-me desculpa por não falar muito bem Português, e fez-me sinal para que a 
acompanhasse. 

Pelo caminho, informou-me, em voz baixa, que tinha sido ela a enviar a tal mensagem para o 
meu telemóvel, mas não me explicou como é que tinha sabido da minha existência nem qual o 
motivo daquilo tudo – que mais parecia uma convocatória policial! 

Pior ainda: quando, já no corredor, a questionei sobre tudo isso – tentando travá-la 
gentilmente por um braço –, limitou-se a sorrir, como se não tivesse percebido a pergunta! Estugou 
o passo (a ponto de me ser difícil acompanhá-la), e a breve trecho dei comigo, sozinho, numa 
enorme sala de reuniões pesadamente alcatifada e onde a luz do dia parecia não querer entrar.  

E foi ali que, um pouco inseguro e andando de um lado para o outro, fiquei à espera do tal 
Grande-Chefe que havia de aparecer a todo o momento. 

Demorou mais de uma hora até que a porta se abrisse, dando passagem a um patusco 
cavalheiro, pequenino, barrigudo e careca, que se aproximou com passinhos rápidos e saltitantes. 
Em seguida, e ao mesmo tempo que me estendia a mão esquerda, atirou-me, à laia de 
cumprimento e com um grande vozeirão: 

- É o famoso Jeremias, presumo eu! 

Com um sorriso aberto, indicou-me um confortável sofá, espapaçou-se noutro ainda melhor, 
e eu fiquei à espera que ele iniciasse a conversa – o que ainda demorou um bom bocado, como se 
ele estivesse com grandes dificuldades para encontrar as palavras apropriadas. 

Finalmente, e muito tempo depois, ele lá disse, em voz baixa: 

- Vamos abordar um assunto altamente melindroso… 

Então, quando, finalmente, a língua se lhe desatou, reparei que ele fazia muitos gestos mas 
falava pouco – o que atribuí ao facto de ele também ser, conforme eu pensava, estrangeiro. No 
entanto, as poucas frases que ia proferindo eram todas num português correctíssimo, o que muito 
me agradou por permitir que eu viesse a perceber exactamente o que queria de mim. 

Nessa altura, uma jovem entrou, trazendo um tabuleiro com bolachinhas e perguntando se eu 
pretendia tomar alguma coisa. Agradeci, respondi que não queria nada, mas reparei que o meu 
anfitrião se calara e, um pouco impaciente, esperava que ela saísse; e esse foi mais um pormenor 
que me fez ter a certeza de que o assunto era, de facto, altamente confidencial. 
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O cavalheiro aguardou ainda alguns segundos, verificou, com um olhar desconfiado, que a 
porta tinha ficado bem fechada e, inclinando-se para mim, desfechou: 

- Ouvi dizer que o meu caro amigo Jeremias tem prática de ensinar marretas a trabalhar com 
computadores, internetes e outras modernices. É verdade, é mentira, ou nem uma coisa nem 
outra? 

Sorri ao ouvi-lo falar nesses termos, mas disse-lhe que era verdade, sim senhor. E também 
percebi rapidamente que o meu aluno seria ele, que, como tanta gente neste mundo, tinha 
vergonha que a sua ignorância fosse conhecida pelo resto do pessoal da empresa.  

De facto, não tardou a perguntar-me se eu lhe podia dar aulas de introdução à informática 
com discrição e sigilo, e ainda quis saber (pois isso parecia preocupá-lo muito) se o facto de ser 
canhoto podia constituir alguma dificuldade na sua aprendizagem. 

Por fim, e como em relação a tudo respondi a seu contento, rapidamente chegámos a acordo 
quanto às condições de horário e preço, e a primeira lição teve lugar de imediato pois, como 
sempre, eu levava comigo o meu precioso portátil. 

Quanto a ele, dispunha, no seu luxuoso gabinete para onde depois fomos, de um esplêndido 
computador de última geração que fazia figura de morto – pois nunca tinha, sequer, sido alguma 
vez ligado! 

O certo é que a relação que se estabeleceu entre nós foi de tal forma cordial e descontraída, 
que acabei por lhe perguntar como é que, sendo do Leste europeu, tinha aprendido a falar tão bem 
a nossa língua – a ponto de utilizar expressões como «marretas», como atrás referi. 

Ora, ao ouvir essa pergunta, ele começou por ficar admirado, mas depois sorriu e comentou: 

- Deve ser confusão sua, amigo Jeremias. Eu sou português-de-gema! Nasci em Frontispício-
da-Serra, uma das mais antigas aldeias deste país, e tenho um nome também muito lusitano: 
chamo-me Carrapito Passadeira. Mas… pode saber-se de onde é que lhe veio a peregrina ideia de 
que eu podia ser do Leste? 

Com receio de ter cometido alguma gaffe, mudei rapidamente de assunto mas, quando pude, 
voltei a ler a tal mensagem que originara a minha ida ali. A razão da confusão só podia estar nela. 

E assim fora!  

A eficiente Secretária-Chefe-do-Grande-Chefe (a única pessoa que, na empresa, sabia das 
limitações do cavalheiro) afinal procurara avisar-me (recorrendo a uma redacção confusa que na 
altura não decifrei devidamente) que, em matéria de informática, o Grande-Chefe estava 
completamente... a leste! 
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3 – A braços…  

com um problema 

 

Na realidade, o Dr. Carrapito não precisava de se sentir especialmente envergonhado com a 
sua ignorância acerca das coisas da informática pois, segundo vim a saber em breve, ele não era a 
única pessoa naquela empresa para quem os computadores eram autênticos bichos-de-sete-
cabeças.  

Aliás, nem sequer foi possível manter durante muito tempo em segredo as aulas que eu lhe 
dava, pelo que, assim que se começou a saber que ele tinha explicações particulares de 
informática, muitas outras pessoas perderam a vergonha e as quiseram também. Como se 
compreende, sendo essa, exactamente, a minha especialidade e modo-de-vida, fiquei muito 
satisfeito por me contratarem.  

E foi assim que, durante bastante tempo, eu passei a andar por ali, de gabinete em gabinete, 
a falar com os respectivos ocupantes em privado e a aperceber-me das suas dificuldades – 
resolvendo-as sempre a seu contento e da forma mais simples possível.  

Havia de tudo, é claro, e muitas pessoas já sabiam qualquer coisa, simplesmente, e até à 
minha chegada, quando se deparavam com algum problema mais complicado tinham vergonha de 
perguntar2 e a sua actividade profissional ressentia-se muito com isso. 

* 

                                                
�
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Ora, foi precisamente um desses casos que se passou com a Dra. Malquistada com quem eu 
passara uma semana inteira a ensinar a trabalhar com um digitalizador – um aparelho que é mais 
conhecido por scanner. 

Uma tarde, depois do habitual almoço no «Passas-Larica» (que é como os empregados 
chamam à cantina da empresa), ela procurou-me no bar e, logo a seguir ao café, que fez questão 
de me oferecer, puxou-me para um canto e pediu-me em voz baixa que, quando eu pudesse, 
passasse pelo seu gabinete. Segundo dizia, havia qualquer coisa no tal aparelho que nunca 
funcionara bem. 

- Ao princípio, ainda pensei que pudesse ser algum fio trocado... – adiantou ela – Como sabe, 
às vezes é preciso virar as fichas ao contrário... Já fiz isso, mas o problema mantém-se. Não sei se 
será da maquineta, ou do computador, ou do software... E estou muito preocupada porque tenho 
um trabalho importantíssimo para entregar daqui a pouco! 

Dada a manifesta urgência da situação, ainda antes de acabar o intervalo do almoço 
acompanhei-a ao seu gabinete. 

- Deixe-me mostrar-lhe o que acontece – pediu ela – Você vai observando passo-a-passo o 
que eu fizer, e vê onde é que a coisa está mal. Também pode ser que se trate de algum vírus... 

E assim se fez. A Dra. Malquistada pegou na folha que pretendia digitalizar, colocou-a no 
aparelho e depois, sentando-se pesadamente em frente ao computador, lá deu, embora com 
alguma dificuldade, os comandos necessários. 

Até aí estava tudo bem, e a imagem, embora invertida, começou a aparecer no gigantesco 
monitor de 21 polegadas até o ocupar totalmente. 

- Qual é, então, o problema? – Perguntei eu, sem perceber – Agora, é só rodar 180º... 

- Eu sei, mas isso é que está mal! – Respondeu ela, encarando-me com olhos esbugalhados 
– Quanto a mim, deve ser um problema do software de imagem, que não presta para nada! 

Como não percebi, aguardei que me desse mais alguma explicação… o que não demorou 
muito: 

- Francamente, Jeremias! Você julga que é fácil porque é um rapaz novo, cheio de força... 
Mas, mesmo assim, experimente virar o ecrã de pernas para o ar uma dúzia de vezes ao dia, e vai 
ver se não fica com cãibras nos braços, como eu – que já nem posso! 
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4 – O e-mail 

 

A história que acabei de contar passou-se numa altura em que, apesar de o uso dos 
computadores estar já bastante generalizado, ainda havia muitas pessoas que resistiam ao seu 
avanço imparável ou se davam mal com eles. 

Quanto à que agora vou relatar, é verdade que bem podia ter sucedido na mesma empresa 
mas, por acaso, passou-se numa outra, a Geronto-Teknika, que entretanto faliu – o que, como se 
verá, não é de espantar… 

* 

Ora a primeira coisa que eu fiz quando me contrataram para (tentar…) modernizar a Geronto-
Teknika foi providenciar uma ligação à Internet e, em seguida, arranjar endereços de correio 
electrónico para todas as pessoas. Mas, por mais que eu argumentasse, a Administração foi 
irredutível, achando que isso seria um exagero e que esse privilégio devia ser reservado apenas 
aos chefes – e, mesmo assim, só aos mais antigos na empresa. 

«Fazem muito mal» – pensei eu «O e-mail, hoje-em-dia, não pode ser encarado como um 
privilégio; é qualquer coisa como o telefone ou o telefax. Embora, em certos casos, possa não ser 
aconselhável dá-lo a toda a gente, também não deve ser só para as pessoas mais velhas pois, em 
geral, são precisamente essas as que têm mais dificuldades em o usar». 
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Tentei, por várias vezes, transmitir essa ideia a quem me contratou mas, como não fui bem 
sucedido, resolvi não insistir, pelo que foi assim que se avançou. 

Como facilmente se compreende, cheguei a ter muito trabalho por aqueles lados e, como já 
havia telemóveis nessa altura, eu estava sempre a receber chamadas para lá aparecer e resolver 
isto-ou-aquilo – o que, durante muito tempo, chegou e sobrou para eu ganhar a vida. 

Curiosamente, uma das mais divertidas peripécias em que me vi envolvido sucedeu logo num 
dos primeiros dias: os tais chefes a quem tinha sido atribuído o supremo privilégio de ter correio 
electrónico não pareciam nada interessados em o utilizar, e o que seguidamente se conta parecia 
dar-lhes razão: 

- Isto do e-mail só podia dar esta grande barafunda, como eu, aliás, sempre disse! – 
Proclamava, em altos brados, o Eng. Filipâncio no meio de um grupo de Directores que, embora 
calados, sorriam e faziam que sim com a cabeça. 

Apreensivo com esse espalhafato todo (com que me deparei ao sair do elevador no patamar 
da Administração), aproximei-me deles sem demasiada pressa. Ao ver-me, o Eng. Filipâncio 
acalmou-se, chamou-me para junto de si e, depois de me cumprimentar com poucas palavras e 
alguma frieza, levou-me para o seu enorme gabinete. Estava visivelmente transtornado! 

Enquanto, refastelado num profundo sofá de couro, eu esperava que ele entrasse no assunto 
que o preocupava, reparei que havia, pendurado na parede do fundo, um grande emblema de um 
famoso clube de futebol; então, para o descontrair, comecei a falar de bola – um truque que nunca 
falha e que, no caso presente, deu um grande resultado. 

Cerca de uma hora mais tarde, quando (após muita conversa-fiada acerca de golos, 
transferências e arbitragens) o vi mais calmo, pedi-lhe que me explicasse o que se passava. E ele 
assim fez, depois de respirar fundo seis vezes e meia – um curioso hábito que tinha sempre que 
pretendia controlar a irritação.  

* 

Sucedera que, na véspera, eu havia dado aos felizes contemplados com correio electrónico 
uma pequena folha e dissera a cada um deles que escrevesse o nome que pretendesse antes de 
“@gerontoteknica.pt”. 

Depois, esses papéis deviam ser entregues ao Eng. Filipâncio que os aprovaria (ou não) 
antes de mos dar para eu introduzir no sistema informático. 

Ora quem havia de dizer que todos os vinte directores – mas todos! – iam escolher o mesmo 
endereço – ainda por cima dizendo que «era o que eu lhes tinha mandado pôr»?! 

- Veja, caro Jeremias! Veja com os seus próprios olhos como é que pode haver privacidade 
com essa porcaria do e-mail, essa modernice de que você tanto gosta! Para mim, ainda não há 
nada como um fax ou uma carta!  

Deu-me para a mão as vinte folhas de papel, devidamente preenchidas, e em todas pude ver 
que constava, de facto, o mesmo endereço: 

onomequepretender@gerontoteknica.pt 
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5 – A grande energia 

 

Para contornar o facto – extremamente desagradável – de as baterias dos portáteis se 
descarregarem quando mais falta fazem (e quantas vezes em sítios onde não há rede eléctrica!), 
aparecem, de vez em quando, uns inventores a propor soluções com dínamos de manivela e 
mecanismos de corda (como, dantes, alguns brinquedos tinham).  

Mas a melhor ideia de todas veio de um génio que conseguiu arranjar uma forma de 
aproveitar a energia dos próprios dedos do utilizador: cada tecla é equipada com um micro-íman 
associado a uma micro-bobina, e a energia obtida a partir dos pequenos movimentos das 
falangetas é depois armazenada na bateria. 

Existe, é claro, um pequeno visor que nos vai dando indicações acerca da carga disponível, 
pois pode suceder que a energia produzida não seja suficiente – não só porque há quem tecle com 
muita brandura, como também porque o consumo total do monitor, do DVD, da placa de som, do 
modem, etc. pode ser demasiadamente elevado. 

* 

Sempre atento às novidades tecnológicas, e pensando que me poderia dar muito jeito numa 
emergência, comprei, logo que pude, um desses aparelhos mas, afinal, quase não o cheguei a 
utilizar – primeiro, porque os locais aonde eu ia tinham todos energia da rede; depois, porque 
começaram a aparecer baterias de grande capacidade. Mas também não escondo que um dia, na 
praia, fui apanhado de surpresa e bem lamentei não ter à mão tão engenhoso aparelho. 
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Ora, foi esse computador-maravilha que um dia emprestei ao meu velho amigo Rui Salvador 
quando ele, no seguimento de peripécias que agora não vêm ao caso, precisou desesperadamente 
de um.  

Por sinal, o software estava num estado miserável, fazendo com que o aparelho passasse o 
tempo todo a bloquear; no entanto, avisado desse facto, o Salvador não se preocupou nada com 
isso e lá o levou, debaixo do braço, muito satisfeito e agradecido pelo empréstimo.  

Quando, dias mais tarde, mo devolveu, perguntei-lhe, cheio de curiosidade, se a energia dos 
seus dedos fora suficiente para fazer funcionar tudo (que era muita coisa!).  

 - Mais ou menos… mais ou menos… – foi a misteriosa resposta que me deu, acompanhada 
por uma sonora gargalhada que não conseguiu reprimir. 

Perguntei-lhe onde é que estava a graça, mas ele, em vez de me esclarecer por palavras, 
limitou-se a ligar o computador, que entretanto colocara sobre a mesa da cozinha. 

Não foi preciso esperar muito para perceber tudo: pouco tempo decorrido, quando parecia 
que se poderia começar a trabalhar, bloqueou. O Salvador, sorrindo, fez o inevitável 
Ctrl+Alt+Delete e esperámos; mas, a breve trecho, lá estava ele novamente paralisado... 

- Sabes? – confidenciou-me ele – À quinta vez seguida que isto me sucedeu perdi a cabeça e 
fiz assim... 

E exemplificou, dando um tremendo murro no teclado, acompanhado por um sonoro palavrão 
que não pode ser aqui reproduzido. 

Depois, dando outra gargalhada, comentou: 

- Olha, Jeremias, o software pode não funcionar lá muito bem, mas o sistema de carga é uma 
maravilha! Vais ver que ficou com energia para um ano inteiro! 
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6 – Ao menos, a este coronel 

   alguém escreve!3 

 

Dado que já aqui se falou de tecnologias antigas (como manivelas e corda), não posso deixar 
de referir uma outra que não lembraria ao Diabo e que, embora tendo a desvantagem de ser muito 
lenta, pode ser extremamente interessante, pois é totalmente gratuita. 

Trata-se de mais uma das grandes ideias de um outro amigo meu, o impagável Coronel 
Reboredo, um octogenário viúvo e reformado (homem-das-Arábias que também deviam gostar de 
conhecer), que vive sozinho num enorme casarão do século XVIII onde, segundo garante, nunca 
se aborrece. E eu compreendo porquê, pois dedica todo o seu tempo livre – que é muito! - a 
fabricar engenhocas mais ou menos computorizadas que o divertem imenso. 

* 

Ora, um dia destes, de visita a sua casa para lhe devolver um livro do Pato Donald que me 
emprestara dez anos antes, fiz-lhe notar que o telefone estava a tocar já há algum tempo. Porque 
é que não o atenderia, tanto mais que até estava mesmo ao pé de si? 

O aparelho calou-se nesse preciso momento, mas pouco depois voltou a repenicar. 

- Chiu! Intimou-me o Coronel, estranhamente sisudo. 

Dado que, pelos vistos, eu teria de ficar algum tempo quieto e calado, sentei-me num sofá 
que havia ali perto e centrei as minhas atenções numa misteriosa caixa de madeira negra, cheia de 
lâmpadas e transbordante de fios, que estava ao pé do aparelho telefónico. 
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E, para cúmulo dos mistérios, vi que dessa coisa esquisita saía uma fina e longa tira de papel 
branco que mais parecia uma bicha-solitária! 

- O idiota do Major Portaló continua a não querer usar a Internet para comunicar comigo – 
comentou ele – e o pior é que o emissor-receptor de Morse que ele costumava usar se avariou, e 
em Pequim, onde agora está, não há peças. 

- Então e ele, em vez de usar a Internet, telefona?! Deve sair-lhe por uma fortuna! – perguntei 
eu, admirado. 

- Na realidade não gasta nada, porque eu também não atendo, como vês. – Foi a espantosa 
resposta que me deu. 

Nesse preciso momento, mais uma vez o aparelho deu sinal de si e o Coronel, tornando a 
exigir-me silêncio, voltou novamente a sua atenção para a misteriosa caixa. 

Quando a campainha parou de tocar, reparei que a tal fitinha de papel tinha dado mais um 
pequeno salto para fora; além disso, havia qualquer coisa traçada nela! 

Mas não prolonguemos o mistério. 

* 

Acontecera o seguinte: 

O Major Portaló, velho camarada-de-armas do Coronel Reboredo, comunicava agora por 
Código Morse usando o telefone, fazendo sucessivas ligações para o meu amigo, que tinha o 
cuidado de não atender! 

E, afinal, o princípio de funcionamento até era muito simples: 

Se a campainha tocasse duas vezes, era um "ponto"; se tocasse quatro vezes, era um 
"traço"; e havia ainda códigos para a separação das letras, das palavras e das frases, 
correspondentes a intervalos de tempo pré-combinados entre os dois! 

- Além de gratuito, isto é muito divertido – comentou o meu anfitrião – O único defeito é ser 
um bocadinho lento. Por isso, arranjei este pequeno automatismo que, com a ajuda de um 
microfone, analisa os toques de campainha do telefone e os intervalos respectivos. Depois, há uma 
ligação àquele computador através da porta série e um retorno pela porta paralela para imprimir 
nesta fita que mais parece uma serpentina. Depois, é só saber Morse… e pimba!, já está! 

Fiquei assombrado! 

- E o que é que o Major Portaló está agora a dizer nessa mensagem? 

- Não faço a menor ideia, mas pelas primeiras palavras parece que é uma coisa muito 
importante. E daqui a mais uns toques já vamos saber, porque a comunicação deve estar quase a 
chegar ao fim. 

Será preciso dizer que o outro começara a enviar a sua mensagem às 20h de Pequim. Já 
devia ser, por lá, quase manhã e, pelos vistos, ainda não acabara! 



 

18 

 

Mas decidi esperar pois, a acreditar no Coronel, já faltava pouco. 

Finalmente, ouviu-se um clarim a tocar (!) e acendeu-se uma luz violeta (obedecendo a mais 
algum programa ou código misterioso), que significava que o envio tinha terminado. E o Coronel, 
arrancando a tirinha de papel da maquineta, leu em voz alta, soletrando: 

OLHA, AMIGO REBOREDO, QUERO DIZER-TE UMA COISA QUE ME PARECE MUITO 
IMPORTANTE: JA SAO HORAS VOU DORMIR 
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7 – O grande aristocrata 

 

Como se vê, nem todas as minhas aventuras têm lugar em grandes empresas, e muitas 
vezes até dou comigo a colaborar com verdadeiras firmas de vão de escada que, em Portugal, são 
em muito maior número do que se possa imaginar.  

No entanto, nunca pensei que os meus serviços de perito informático viessem a ser 
requeridos pela dona de uma mercearia de bairro pobre; mas foi exactamente isso o que sucedeu 
quando, tendo sido apanhado de surpresa sem saldo no telemóvel (e precisando de fazer uma 
chamada urgente), entrei numa dessas lojas e pedi para usar o telefone fixo. 

Como era um desses estabelecimentos arcaicos como eu julgava que já não existiam (com 
gordos sacos de batatas à porta e artísticas réstias de cebolas pendentes do tecto), eu, enquanto 
falava, ia olhando em volta, admirado. A dona, sorridente, não escondia que apreciava esse meu 
espanto e, quando desliguei o telefone e lhe quis pagar, perguntou-me: 

- Isso que vossemecê traz aí no saco é um computador portátil, não é? 

Fiquei surpreendido, não tanto pelo facto de a questão ser despropositada, mas 
especialmente por vir de alguém como ela – uma mulher da província, pesadona e já entradota em 
anos, pelo menos a avaliar pela grande quantidade de cabelos brancos. 
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Ora, como ela não quis que lhe pagasse o telefonema e apenas se mostrava interessada no 
que eu levava, resolvi colocar o saco em cima do balcão, abri-lo, e mostrar-lhe o que continha. 
Depois, ao notar que continuava a olhar, curiosa, fui mais longe e liguei o computador. 

Imagine-se agora o meu espanto quando a boa senhora, com as mãos no avental e sorrindo, 
me perguntou – como se fosse a coisa mais natural do mundo - se eu a podia ajudar a modernizar 
a mercearia! 

- Claro… – respondi, sem grande convicção e olhando em volta – Mas o que é que eu posso 
fazer por si e pela sua loja? 

- Bem… na realidade, não preciso de muita coisa. Olhe, para já, até só queria que me 
dissesse como se chama isso que aí está – e, tirando a mão direita do bolso do avental, apontou 
para a tecla do “2”! 

Claro que lhe disse que era um “dois”, mas riu-se da minha resposta. O que ela queria saber 
era «o nome do gatafunho», o símbolo “@”  que figura na mesma tecla! 

Lá lhe disse, então, que se chamava “arroba” e que se lia “at” - que, por sua vez, se escrevia 
com um “a” e um “t”. 

- Humm... Então já percebo porque é que o meu marido quer meter à porta esta tabuleta… 
Agora deu-lhe para a mania dos computadores e das “internetes”, e diz que é para modernizar a 
loja... 

E, baixando-se, pegou numa placa já pintada, que colocou em cima do balcão com as letras 
viradas para mim: 

O REI DA BATATA, ONDE A “@” É MAIS BARATA! 

E a D. Valvulina (pois era esse o nome dela) prosseguiu: 

- Bem… então se a ideia é modernizar isto, já agora faz-se a coisa toda como deve ser! 

Eu não estava a perceber nada mas, quando ela começou a escrever num papel de embrulho 
o que lhe ia na cabeça, fez-se luz no meu espírito!  

Não pude deixar de reconhecer que a ideia era engenhosa. Mas… e os clientes? Iriam eles 
perceber o que significaria…? 

O Aristocr@a da B@@a, onde a “@” é mais bar@a! 
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8 – O super-supermercado 

 

O certo é que, mesmo sem a minha ajuda, a loja que acabei de referir progrediu bastante e 
em pouco tempo estava transformada num verdadeiro supermercado – gloriosa obra do espírito 
empreendedor e das economias daquele patusco casal de aristocratas da batata… 

* 

Um dia, ao passar por lá, não resisti e entrei para ver as novidades.  

Lembravam-se muito bem de mim, e o Sr. Trombetino Cipião (o marido da D. Valvulina) fez 
questão que fosse até ao seu escritório para me mostrar uma coisa que, achava ele, eu iria gostar 
de ver. 

Atravessámos a loja até um pequeno gabinete, onde entrámos os dois, e reparei que, 
encostada a um canto, havia uma mesa branca, de plástico, sobre a qual estava um velho 
computador, já ligado. Puxou então uma cadeira para mim e outra para ele, sentou-se, e, 
arregaçando as mangas, começou a teclar muito devagarinho, só com dois dedos. 

Ao fim de bastante tempo, lá conseguiu abrir uma folha de cálculo onde, como era de prever, 
figuravam os produtos que comercializava, com a indicação dos respectivos preços e existências. 

- Queria a sua opinião – disse ele, a certa altura – Não sei se já deu uma voltinha pela loja… 

Respondi-lhe que sim, mas que não tinha notado nada de especial; em face disso, ele 
passou a explicar o problema sobre o qual queria que eu me pronunciasse: 

- Como vê, nesta folha de computador os produtos estão listados por ordem alfabética, o que 
nos facilita bastante o trabalho de ver o que há e o que falta. E, para que tudo seja ainda mais fácil 
de controlar, coloquei os artigos nas prateleiras da loja pela mesma ordem. O problema é que a 
minha mulher não concorda. Mas não acha que eu fiz bem? 

Fiquei sem saber o que responder mas, à primeira vista, a ideia até me parecia muito boa. 
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E estava eu a matutar no que havia de dizer, quando chegou a D. Valvulina a informar-nos 
que estava na hora do almoço – para o qual, como adiantou de imediato, eu estava 
convidadíssimo. No entanto, quando se apercebeu do que estávamos a falar, irritou-se: 

- Ó Trombetino, lá que estejas todo contente por teres aprendido a pôr os produtos por ordem 
alfabética, é uma coisa. Agora, quereres que as sapatilhas fiquem ao pé das sapateiras e o 
berbigão ao lado dos berbequins é que já não acho bem! 

* 

Intrometi-me, não deixando que se zangassem por causa disso, e desviei a conversa 
prometendo-lhes que, depois do almoço, lhes faria uma interessante proposta muito vantajosa para 
o futuro do negócio. 

E foi assim que, entre o café e a sobremesa (depois de uma grande almoçarada de bacalhau 
cozido), eu expus uma ideia muito simples mas que lhes pareceu bastante interessante: não se 
tratava (como fazem todos os estabelecimentos similares) de colocar os artigos por assuntos, 
agrupando-os por géneros.  

A minha ideia era muito mais subtil e ao mesmo tempo original: tratava-se de recorrer a 
mecanismos psicológicos requintados, como as associações-de-ideias.  

Por exemplo: uma pessoa que compra um martelo, pensará inevitavelmente em pregos, e em 
seguida é muito natural que, mesmo sem se dar conta disso, pense em quadros a pendurar. 
Assim, poderá ter toda a lógica colocar pregos, escápulas e até reproduções de pinturas famosas 
ao pé dos martelos. 

Ouviram-me com atenção e pareceram gostar muito da ideia. 

- Então, no fim-de-semana, eu vou fazer uma pesquisa na Internet para me ajudar nessa 
nova ordenação – comunicou-nos o Sr. Trombetino –. Vou tratar de tudo sozinho, e o meu caro 
amigo apareça por cá na segunda-feira para ver se está de acordo e almoçar connosco. 

Assim fiz, e nesse dia, depois de dar uma demorada volta pela loja, felicitei-o efusivamente, 
porque me pareceu que estava tudo perfeito! 

Bem… na realidade não tenho a certeza se não aparecerá alguém mais conservador a 
protestar pelo facto de os preservativos estarem agora logo a seguir aos boiões da marmelada… 
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9 – Olivexport 

 

De entre as muitas peripécias em que me vi envolvido quando andei por esse mundo dos 
produtos alimentares, não posso deixar de referir uma que me sucedeu quando quis ajudar o meu 
velho amigo Oliveira (um verdadeiro comerciante à moda antiga) que se meteu num negócio 
desses, ainda por cima no ramo da exportação. 

* 

Tudo começou quando ele mandou imprimir catálogos totalmente concebidos por si. 

Gostaria de usar palavras finas e dizer que são kitsch, mas aquilo chama-se, simplesmente, 
uma grande foleirada: muitas cores, muitos dourados, todos os tipos de letra que, com muito 
esforço, descobriu no computador, e a sua fotografia em primeiro plano!  

Ora, numa das últimas vezes que o vira, o Oliveira tinha a furgoneta à porta da loja e trazia 
ao colo resmas gigantescas desses catálogos, cuidadosamente embrulhados e etiquetados. 
Perguntei-lhe do que se tratava e respondeu-me, feliz: 

- É para a exportação! Vou agora levá-los ao Correio-Expresso do Aeroporto. Não quer vir 
comigo? 

Ainda bem que não fui, pois acho que ia ficar maldisposto com a cena da conta, que foi uma 
pequena fortuna! 

Encontrei-o de novo, à volta. Vinha arrasado!  
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- Quando soube o preço, estive mesmo para desistir! - lamentou-se –, mas era uma dor-de-
alma! Gostei tanto de fazer aqueles catálogos, em inglês e tudo! … 

Confesso que não tive muita pena dele, e explico porquê:  

* 

Tempos antes, quando me contou o que andava a preparar, eu perguntei-lhe: 

- Oiça lá, porque é que você, em vez dos catálogos em papel, não faz antes uma bonita 
home-page para pôr na Internet? 

Ficou a olhar para mim, com a estranha cara que costuma fazer quando lhe falo de 
“modernices”, e tive de esperar um pouco. É que as engrenagens do seu cérebro estavam a 
trabalhar lenta mas vigorosamente: a roda PEQUENA tratava das vantagens, e a roda GRANDE 
das desvantagens…  

Não esperei pela resposta e despedi-me com um «até amanhã!» acompanhado por um 
encolher-de-ombros. 

No dia seguinte, quando voltei à sua loja, dei com ele a tratar da contabilidade à mão e 
perguntei-lhe porque é que não usava o computador que ali tinha, desligado. 

- É para poupar electricidade – respondeu-me, sem se rir. 

No entanto, não era para aí que eu queria encaminhar a conversa, mas sim para a tal 
possível home-page. Como eu tomara a liberdade de começar a fazê-la para ver se o 
entusiasmava, liguei o portátil que trago sempre comigo, sem esperar pelo seu consentimento; 
depois, abri o trabalho, que já estava adiantado. 

Não demorou muito até que se levantasse e viesse espreitar e, como eu preparara tudo muito 
bem, ele teve de reconhecer: 

- Sim, senhor! Não haja dúvidas que isso está a ficar pinoca! E depois o que é que eu tenho 
de fazer? 

- Depois, você só tem de dizer aos seus clientes que vão à Internet visitar à sua página. Eles 
vão ver o que lá está, podem colocar questões, fazer encomendas… 

Novamente, tive de fazer uma longa pausa. Quase que se podia ouvir o seu cérebro a triturar 
a ideia – como ele costuma dizer quando é colocado perante algo demasiado novo para a sua 
cabeça. 

E veio a resposta que habitualmente me faz perder a paciência: 

- Nãã… não pode ser bem assim… De contrário, já todas as firmas tinham! 

Embora correndo o risco de ser injusto para com algumas empresas minhas conhecidas e 
que muito respeito, argumentei: 
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- E é que é isso mesmo, meu caro amigo. Qualquer empresa que se preze… ou já tem home-
page, ou está em vias de ter uma! 

- Então e “a” cara? – Quis ele saber. 

- Não, homem. Não é cara! Há fornecedores de Internet que até dão espaço de graça! 

- Eu não perguntei isso… Quero saber se é possível pôr aí a minha cara… 

Bem, se o problema era a vaidade, a solução estava ali mesmo, pois eu tinha previsto tudo: 

Meti a mão ao bolso e tirei uma pequena máquina fotográfica digital, ainda a tempo de o 
apanhar com o seu ar de empresário perspicaz. 

O resto também foi fácil, e só para ele é que pareceu magia… 

- Sim senhor, estou a gostar – acabou por reconhecer – E acho que já escolhi o meu 
endereço para o correio electrónico. Como é para exportação, o melhor é ser em inglês. «Olive 
Tree» estará bem? 

Disse-lhe que isso era um assunto a ver depois; mas ele não me ouviu e, nervoso, comentou: 

- E também não nos podemos esquecer de meter aí o E-N-G! 

Essa é que, de facto, eu não estava a perceber! Então, ele foi buscar uns cartões-de-visita e 
mostrou-me, em letras bem gordas: 

ENG OLIVEIRA 

Revoltei-me contra o que me pareceu ser uma descarada desonestidade profissional: 

- Que história é essa?! Desde quando é que você é engenheiro?! 

Riu-se, e comentou: 

- Ora, ora... Nestas coisas de negócios, o ENG cai sempre bem! Afinal de contas, são as 
iniciais da minha Empresa de Nutrição e Gastronomia. 

Reagi, talvez agressivamente demais: 

- Ó Oliveira! Que raio! Não haverá quem o meta na ordem?! 

Ao ouvir isso, ele ficou de olhos esbugalhados, e – gaguejando de sincera emoção e com 
lágrimas a aflorarem-lhe aos olhos – saiu-se com esta: 

- Acha que era possível?! Você ajudava-me a conseguir?! 

Não entendi. Mas ele também não tardou a explicar-se: 

- Sim! Ficava-lhe eternamente grato se você arranjasse maneira de me meter na Ordem… 
dos Engenheiros!  
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10 - A Gloriosa  

Staphylokokus, Lda. 

 

Na realidade (pelo menos que eu saiba), não existe por aí nenhuma firma chamada 
Staphylokokus.  

Mas sucede que, quando eu tenho de relatar factos embaraçosos passados com empresas 
minhas conhecidas, preciso de ter alguns cuidados – de contrário, arrisco-me a ter de responder 
em tribunal por atentados ao seu bom-nome, pois a liberdade de expressão tem alguma limitações, 
como toda a gente sabe. Além do mais, o que vou contar envolveu uma pequena marotice da 
minha parte que - embora com alguma vergonha, confesso… - passo a explicar em detalhe. 

* 

Toda a gente que tem correio electrónico já recebeu (e às dúzias, se não mesmo às 
centenas) estranhas mensagens alertando para terríveis perigos. São todas do mesmo género: 

«Atenção!!! A Microsoft avisa! Se receber uma mensagem com um anexo intitulado A Bíblia 
dos Monges apague-a imediatamente! De contrário, o seu computador será destruído…», etc., etc. 
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Em geral, só varia o nome do tal ficheiro supostamente perigoso (havendo muitos outros - um 
que dá pelo nome de Life is Beautiful também está sempre a aparecer) e a mensagem, depois de 
descrever as incríveis desgraças que nos podem suceder se não acreditarmos nela, termina 
invariavelmente apelando para que avisemos este mundo e o outro, começando por todos os 
nossos amigos. 

Na realidade, o melhor é avisar só os inimigos, pois trata-se dos famigerados hoax, ou vírus-
peta (uma espécie de vírus-dos-pobrezinhos): embora não estraguem coisa nenhuma, atafulham 
as caixas-de-correio das pessoas crédulas - que, a avaliar pela quantidade de vezes que os 
recebo, são quase infinitas. 

Ora sucedeu que, depois de apanhar com vários desses e-mails vindos da Staphylokokus, 
resolvi servir-me de uma variante para uma pequena marotice que só hoje confesso. 

* 

A história passou-se assim: 

A Staphylokokus tinha-me dado um trabalho para fazer em casa; no entanto, devido à grande 
quantidade de encomendas que nessa altura me apareceram, acabei por me esquecer totalmente 
do compromisso assumido com ela. 

Assim, quando, dias depois, a Dra. Geringonça (a Chefe dos Serviços de Informática) me 
telefonou a perguntar se ele já estava feito, fiquei sem fala; e, quando a recuperei, recorri à 
resposta habitual em casos semelhantes: 

- Está quase, já não falta tudo… – respondi, mas sem grande convicção. 

Como eu receava, ela não foi na minha conversa e, sem esconder o seu aborrecimento, 
informou-me, com maus-modos, que contava receber o trabalho por e-mail nessa mesma tarde. Se 
assim não fosse – depreendia-se… – o nosso contrato cessaria de imediato. 

E foi quando, bastante nervoso, me sentei ao computador para tentar fazer qualquer coisa, 
que tive uma ideia fabulosa: inventar um desses vírus-peta, para, graças a ele, bloquear os 
computadores da Staphylokokus e ganhar, com isso, o precioso tempo de que precisava para 
cumprir a minha parte do contrato. 

A primeira ideia que tive para passar à prática essa pequena marotice implicava enviar para 
lá uma dessas mensagens que eles mesmos me tinham mandado, mas pensei que o melhor seria, 
já agora, introduzir algumas pequenas alterações, quanto mais não fosse no nome e 
características do suposto vírus. 

E foi assim que alguns colaboradores da Staphylokokus receberam, pouco depois, um e-mail 
onde se podia ler, em grandes letras vermelhas: 

«ATENÇÃO! A Microsoft avisa!!! Acaba de aparecer um novo vírus perigosíssimo!!! Se 
receber uma mensagem que tenha, em cabeçalho, a palavra SUBJECT ou ASSUNTO apague-a 
imediatamente!!! De contrário, o seu computador vai começar a deitar fumo e derreterá em menos 
de 5 minutos!!! Avise toda a gente, começando pelos colegas da sua empresa, pois o vírus 
propaga-se, de preferência, nos meios empresariais! E comece já por ver se esta mensagem está 
nas condições referidas!!!!». 
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Recostei-me para trás na cadeira e não precisei de esperar muito tempo até receber um 
telefonema da Dra. Geringonça: 

- Espere, Jeremias! Não mande nada ainda! Estamos com um perigoso vírus nos 
computadores todos! Quando o problema estiver resolvido eu aviso-o! 

Sorri, satisfeito, e foi nessa altura que me veio a inspiração que me faltava, e que me permitiu 
fazer o tal trabalho em pouco tempo. Depois, foi só esperar que a doutora me voltasse a telefonar, 
o que sucedeu ao fim do dia. 

- Olhe, não mande nada ainda! Tivemos aqui um falso-alarme de vírus, mas, quando já 
estava tudo esclarecido, o sistema voltou a encravar – é que as pessoas desataram todas a enviar 
umas às outras o aviso de que o vírus é falso, e está tudo outra vez num pandemónio! 

Assim, e para não perder mais tempo (pois aproximava-se a hora de ver o futebol na 
televisão), acabei por tirar os ténis, calçar os sapatos novos, e ir lá pessoalmente levar o CD com o 
trabalho – cujo tema era… «Os falsos vírus». 
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11 – Vendo bem… 

 

Numa das últimas tardes de Verão de intenso calor, estava eu a andar pela rua fora, sem 
destino certo, quando reparei que ia a passar mesmo à porta da casa do engenheiro Estultício e do 
seu filho Serapião – dois velhos conhecidos de quem ainda não vos falei.  

O cavalheiro, pessoa distinta e sempre muito satisfeita consigo própria, é o empertigado dono 
de uma empresa que dá pelo curioso nome de Tekno-Teknica – e foi lá que o conheci, numa das 
muitas acções de divulgação das Novas Tecnologias que são o meu ganha-pão, como se sabe. 

Quanto ao Serapião, o seu filho, é um jovem estudante de informática com quem também me 
cruzo de vez em quando e com quem muito tenho aprendido - pois, à força de ser obrigado a 
conviver com inúmeros marretas, acabo com frequência por me deixar desactualizar. 

* 

Ora, quando dei por mim à porta da casa deles, olhei para cima para ver se estavam à janela 
ou à varanda, o que frequentemente sucede nas tardes de grande calor. Mas não. No entanto, 
como este mundo está cheio de coincidências, logo calhou aparecerem os dois, ao longe, vindos 
na minha direcção, a caminho de casa. 

Na esperança de que me convidassem para subir e tomar qualquer coisa fresca, parei e, 
sorridente, esperei por eles à porta do prédio. 

Vinham todos pimpões e em grande galhofa. Para bem dizer, nem pareciam pai e filho, mas 
antes dois adolescentes traquinas que acabavam de pregar alguma partida ou se preparavam para 
isso! 

E foi no meio de muitas risadas que me convidaram a subir. Fiz questão de saber o que é 
que os divertia tanto, mas disseram-me apenas que os acompanhasse, pois lá em casa eu iria 
perceber o que se passava. Aceitei, e lá fomos os três pela escada acima. 
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Agora imagine-se a minha cara quando, ao entrar na sala de estar, me deparei com um 
gigantesco alguidar de plástico cheio de água, mesmo no meio da divisão, e onde a mãe do 
Estultício, a D. Elisa (de saia arregaçada, descalça e com os pés lá dentro) chapinhava 
alegremente, como uma garota! 

Claro que, ao princípio, ainda pensei que ela tivesse os pés doridos, mas a sua boa-
disposição fez-me antes desconfiar que a família toda enlouquecera! 

Além do mais, houve uma coisa muito estranha: a boa senhora, sempre tão bem-educada e 
tão simpática para mim, ignorou a minha presença e nem sequer respondeu às minhas «boas-
tardes»! 

Porém, quando me aproximei, percebi o que se passava – pelo menos em parte: ela estava 
com uns estranhos óculos opacos (que a deviam ter impedido de me ver) e com uns enormes 
auscultadores (que a deviam ter impedido de me ouvir). 

Quer de uns quer de outros saíam uns longos fios que ligavam a um computador, colocado 
num canto da sala. Ela devia estar, portanto, a ouvir música pelos auscultadores. Mas... e os 
óculos?! E porque é que teriam fios?! 

O Serapião e o pai também não a interromperam. Fizeram-me sinal para estar calado, 
puxaram três cadeiras de praia para junto do enorme alguidar, sentaram-se, e convidaram-me a 
fazer o mesmo! 

Depois descalçaram-se, e eu não tive de aguardar muito tempo até perceber que eles 
esperavam que eu os imitasse; e, embora sentindo-me um pouco ridículo, assim fiz... 

Mais ou menos por essa altura apareceu o Bobi, o novo cão-salsicha lá de casa. E, dando ao 
rabo e sem esperar pelas minhas festas, pimba!, saltou para dentro de água, molhando tudo em 
redor! 

Perante o meu ar atónito (pois nada daquilo parecia fazer sentido), o Serapião e o pai 
esticaram-se um pouco e, de uma mesa que ali estava perto, tiraram dois conjuntos de óculos e de 
auscultadores semelhantes aos que a D. Elisa tinha posto. 

Equiparam-se e recostaram-se, felizes e sorridentes! 

Então e eu?! O que é que estava a fazer ali, com cara de parvo e os pés dentro de água?! 

Mas estava tudo previsto: 

- Você não está esquecido, meu caro amigo – comentou o nosso jovem. - Estou só a ver se o 
material está em condições. Pronto! Ponha lá isto e diga-me o que acha. 

E foi assim que, em breve e graças a esses óculos e auscultadores, me vi transportado a 
uma fabulosa praia das Caraíbas. 

Os auscultadores transmitiam o marulhar das ondas e o piar de gaivotas em estereofonia e 
os óculos deixavam ver (com toda a nitidez e em vista panorâmica a três dimensões) uma 
paradisíaca ilha deserta, com palmeiras, água cristalina e areia dourada! 

Mantendo os óculos postos, baixei os auscultadores para poder conversar e pedir ao 
Serapião (pois era evidente que fora ele o criador daquela maravilha digital) os esclarecimentos 
que se impunham. 

Ele, sorrindo, comentou: 

- Repare que no lado direito da armação dos óculos há um pequeno botão rotativo. Tem dez 
posições, correspondendo a outras tantas praias, desertas ou apinhadas de gente. É tudo digital e 
ao gosto do freguês. E tão verdadeiro quanto me foi possível fazê-lo a partir de ficheiros que obtive 
na Internet. 

Estava eu sem saber o que dizer quando ele me segredou: 
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- Há-de ver que esses óculos (que são os meus) têm ainda um micro-switch. Os da minha 
avó e os do meu pai não têm. Trata-se de uma espécie de up-grade só para mim… É nele que 
está o segredo-da-abelha! 

Apalpei com o dedo e confirmei. 

- Para que serve? - Perguntei, verdadeiramente curioso. 

- Já vai ver. E, do lado esquerdo, tem aí um outro botão. É para focar, se for preciso. 

Claro que não tardei a colocar de novo os auscultadores e a actuar os comandos. 

Mas confesso que esperava tudo menos ver uma velhinha, desdentada e em biquini, a sair 
sorrateiramente de trás de uma palmeira, sorrindo para mim e dizendo «Adeus, ó jeitoso!» – ainda 
por cima sem conseguir controlar os perdigotos! 

Estupefacto, baixei outra vez os auscultadores e os óculos e olhei interrogativamente para o 
Serapião, preparando-me para ouvir as explicações que decerto me daria. Porém, como ele só se 
ria e não esclarecia nada, comentei, baixinho, à falta de melhor ideia: 

- Com franqueza, Serapião! Ainda se mostrasses alguma mulher bonita!... 

Em resposta, ele aproximou-se de mim e sussurrou-me ao ouvido: 

- Calma, Jeremias! Uma coisa de cada vez. Isto ainda é só a versão beta! 
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12- O dever acima de tudo! 

 

 

Ainda ele vinha ao longe e já eu reparara que o homem estava muito atento, quase 
obcecado, a falar ao telemóvel. Mas, observando com atenção, notei que se passava mais 
qualquer coisa: 

É que o engenheiro Estultício (pois é dele que mais uma vez se trata) vinha agarrado ao 
aparelho – que trazia encostado ao ouvido - mas parecia só escutar. De tão absorto que estava, 
passou por mim, quase me tocando, e nem me viu – ou, se tal aconteceu, nem me ligou!  

Ao princípio, resolvi não dar atenção ao caso, mas, movido pela curiosidade, acabei por 
retroceder e segui-lo, aguardando que desligasse o telemóvel e que se proporcionasse uma 
oportunidade para podermos conversar um pouco.  

No entanto, a cena que eu estava a presenciar parecia não ter fim, e ele continuava a andar, 
a andar... sempre em silêncio. Depois, reparando melhor, notei que ele o fazia com um passo 
incerto: ora muito depressa, ora muito devagar... e, por vezes, até parava em frente a uma loja 
qualquer. Quando isso acontecia, ria-se à gargalhada e, de uma das vezes, até entrou! 

Parecia um maluquinho, e algumas pessoas estavam até a olhar para ele com ar surpreso. 
Como a cena já se prolongava havia muito tempo, era evidente que algo de muito estranho se 
passava! 

Decidi-me, então, a intervir discretamente, aparecendo a seu lado como que por acaso, 
dando-lhe um pequeno toque no ombro ou no braço, obrigando-o a dar-me atenção e a esclarecer 
aquilo que já era um verdadeiro mistério para mim.  
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E foi exactamente nessa altura que ele, dando um pinote e soltando uma imprecação de que 
não o julgava capaz, desligou abruptamente o telemóvel, que meteu no bolso, visivelmente furioso 
ou, pelo menos, muito incomodado com o que ouvira! Alguma coisa o pusera nesse estado e eu 
tinha, então, uma boa oportunidade para intervir, quanto mais não fosse para o tentar acalmar.  

E assim fiz.  

Mas ele, em vez de se mostrar satisfeito por me ver, começou a vociferar:  

- Você não acredita no que lhe digo, Jeremias, mas eu é que tenho razão! O meu lema é 
«Progresso, só o estritamente indispensável!». Quando o progresso ultrapassa certos limites, é um 
disparate! Pode até ser uma desgraça!  

Claro que lhe pedi para me explicar o motivo de tanta irritação, apesar de ser evidente que 
estava relacionada com a tal "conversa unidireccional" que ele mantivera. 

O Estultício não se fez rogado, e vim então a saber que, pouco antes, tinha feito um up-grade 
do seu telemóvel:  

Agora, e no seguimento de uma intervenção do seu filho Serapião nesse sentido, o aparelho 
era "inteligente". Ou, pelo menos, era suposto sê-lo, pois dotado de um GPS de grande resolução, 
reagia ao ambiente!  

Assim, quando o Estultício passou em frente da pastelaria onde costuma ir, o telemóvel 
avisou-o – e por voz! - de que tinham acabado de chegar os bolinhos de baunilha de que tanto 
gosta; e ele lá os foi comprar.  

Ao passar junto da paragem do autocarro, o aparelho informou-o do tempo que teria de 
esperar até vir o da carreira habitual...  

E assim por aí fora.  

Apesar de ser o primeiro dia em que ele experimentava essa verdadeira maravilha, pensei 
logo em pedir-lho emprestado, não me esquecendo de que, evidentemente, seria necessário que o 
Serapião o personalizasse para os meus hábitos e gostos.  

Mas, antes disso, era importante esclarecer o que é que se estava a passar, pois parecia 
evidente que o trabalho que o jovem executara ainda não estava bem afinado.  

- Talvez um bug qualquer se tenha infiltrado no programa... – disse eu.  

- Qual bug nem meio bug, Jeremias! - Explodiu o grande Engenheiro que, pelo vistos, até já 
sabia o que isso era - O meu rapaz não comete erros desses! O problema é que fez a coisa 
demasiado bem!  

E, perante a evidência da minha incompreensão, voltou atrás (ao lugar onde o caso 
acontecera), ligou o aparelho, esperou um pouco, e deu-mo para a mão.  

Pu-lo no ouvido:  

«Senhor Engenheiro,» - dizia uma voz maviosa - «seja bem aparecido! No primeiro andar do 
prédio à sua esquerda está o seu amigo Alfa-Alfaiate-de-Alfarelos onde o Senhor Engenheiro deve, 
há mais de um ano, a módica quantia de...». 
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13- Nem passam cartão! 

 

Com o decorrer dos anos, o casal Escaparate, de quem sou amigo desde miúdo, lá tem vindo 
a aderir às chamadas Novas Tecnologias – apesar de continuarem a referir-se a elas como 
modernices dispensáveis.  

De facto, ainda hoje as encaram com alguma suspeição, mas tempos houve em que foi muito 
pior, pois nutriam um verdadeiro pavor por tudo o que pudesse parecer-se com computadores ou 
que, mesmo remotamente, lhes pudesse fazer lembrar informática. A tal ponto que, da primeira vez 
que decidiram utilizar o Multibanco, foram juntos (para se encorajarem um ao outro!) e avisaram a 
família toda – pois, a seu ver, tratava-se de «um grande acontecimento tecnológico». 

* 

A aventura passou-se assim: 

Suspeitando de antemão que iriam ter problemas complicados no seu relacionamento com 
uma máquina dessas («objectos terrivelmente impessoais», como eles diziam), começaram por 
procurar um terminal que não tivesse ninguém por perto; depois, aproximaram-se dele, pé-ante-pé, 
com um misto de nervosismo e intrepidez.  

Em seguida, e após algumas tentativas («é que há quatro hipóteses possíveis!»), lá 
introduziram o cartão na ranhura e esperaram, ansiosos, pelo que iria acontecer.  

De imediato, «com um rangido assustador» (para continuar a usar as suas palavras), uma 
tampa subiu4, desvendando duas coisas nada amigáveis: um teclado e um monitor! 
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Ainda mal refeitos do susto, foram então confrontados com um texto («em que nem sequer 
constava a expressão “se faz favor”!») que os intimava a digitar o código secreto!  

«Teclas tu? Teclo eu?» – O certo é que começaram ambos a tremer... e o cartão acabou por 
ser ingloriamente chupado pela maquineta. 

Tendo tido, assim, a confirmação de que «a tecnologia está muito pouco humanizada», não 
quiseram voltar a ouvir falar de cartões nem de meios-cartões e retomaram a rotina de ir ao banco 
sempre que precisavam de dinheiro para as despesas do dia-a-dia. 

* 

Algum tempo depois, encontrei-os na Baixa, de-braço-dado, felizes e contentes: faziam 25 
anos de casados, preparavam-se para uma volta pela Europa para comemorar o acontecimento, e 
andavam por aqueles lados, de banco em banco, a comprar as divisas necessárias para a grande 
passeata.  

No entanto, como nessa altura ainda não havia a moeda-única, começavam a estar 
preocupados porque se aproximava a data da partida e, embora já tivessem conseguido comprar 
francos e pesetas, ainda lhes faltavam liras, florins e marcos alemães nas quantidades que 
pretendiam. 

Ora, como isso aconteceu depois da aventura que atrás relatei, não resisti a perguntar-lhes 
se já tinham feito as pazes com os cartões bancários na medida em que estes, para além da 
evidente vantagem que proporcionavam em caso de roubo, lhes resolveriam (pelo menos em 
parte) o problema das divisas que os estava a preocupar. 

Mas o certo é que em relação a esse assunto não haviam mudado de ideias, e quando lhes 
falei do problema da segurança confidenciaram-me, em voz baixa, como é que haviam resolvido o 
problema: 

Tinham feito duas bolsinhas de veludo, divididas em vários compartimentos, e era nelas que 
as notas e as moedas viajariam pelo mundo, depois de convenientemente fixadas por dentro das 
cuecas com alfinetes-de-ama. 

Para conter o riso, ainda procurei desviar a conversa para outros assuntos, mas tal acabou 
por não ser necessário pois eles estavam com pressa para irem em busca de mais um banco. 

Despedimo-nos, e só voltei a ter notícias suas quando, já de regresso, nos voltámos a 
encontrar. 

* 

Vim então a saber que, a milhares de quilómetros de casa, o dinheiro se lhes acabara e, pela 
descrição que fizeram, não foi difícil imaginá-los, esfomeados e chorosos, a comer bolachinhas de 
água-e-sal e a dormir fiado, até que um envelope cheio de notas enviado pela família os livrou de 
irem dormir para debaixo das pontes! 

De regresso, e quando me contaram essas e muitas outras desgraças, perguntei-lhes, sem 
me rir e com palavras cuidadosamente escolhidas, se não lhes tinha servido de emenda.  

- Claro! – Foi a resposta – Nunca mais voltamos a ser apanhados com falta de dinheiro! Já 
fizemos duas bolsinhas novas e maiores, que levam, pelo menos, o dobro das antigas! 



 

36 

 

 

14 – É de mestra! 

 

Quando, por fim, chegou a altura de passar a escrito as peripécias que acabaram de ler, 
peguei no meu computador portátil, procurei um banco numa boa sombra de um jardim sossegado 
e, inspirado pelo canto dos passarinhos e pelo grasnar dos patos, comecei a trabalhar, 
entusiasmado.  

Ora, a certa altura, apercebi-me de que uma velhinha, tão pequenina quanto espevitada, se 
sentava ao meu lado, começando de imediato a espreitar e a bisbilhotar o que eu estava a 
escrever; e o facto de o monitor ser de matriz activa permitia que ela, mesmo de um ângulo 
desfavorável, pudesse ver tudo à sua vontade.  

«Que diabo!» – pensei eu – «Como é que ela se pode interessar por um assunto destes, em 
que quase só se fala de bits e de bytes?!».  

Porém, como não quis ser malcriado, não comentei nem resmunguei e fiz os possíveis por 
me concentrar no trabalho que tinha de fazer.  

No entanto, apesar dos meus melhores esforços nesse sentido, o certo é que, devido ao 
nervoso miudinho que se tornara incontrolável, começaram a aparecer mais erros do que o 
habitual. Felizmente, o corrector ortográfico que eu havia instalado ia corrigindo tudo 
automaticamente, pelo que a grafia errada apenas se mantinha visível no monitor durante uma 
curta fracção de segundo.  

Mesmo assim, o diabo da velhinha era terrivelmente perspicaz, pelo que comecei a ver que, a 
breve trecho, ela produzia surdas interjeições de desagrado quando eu me enganava!  
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Era apenas um «Tch...! Tch...!» – seco, mas sumamente irritante!  

A certa altura, não aguentando mais, decidi-me a fechar ostensivamente o computador e a 
sair dali, não escondendo o meu desagrado pela situação. E foi nessa altura, quando lhe ia deitar 
um olhar raivoso à laia de despedida, que sucedeu o mais incrível:  

Apesar dos muitos anos decorridos, descobri então que a senhora era, nem mais nem menos 
do que a D. Judite, a minha antiga professora de escola primária, e que me reconhecera!  

- Seu maroto... – comentou ela, sorrindo – Estás muito crescido!  

Vieram-me as lágrimas aos olhos e fiquei sem palavras!  

- Tenho estado a ver-te a escrever... – prosseguiu – Sabes? Merecias 20!  

«Coitadinha...» – pensei eu – «Mal ela sabe que era o corrector automático do processador 
de texto a trabalhar!»  

Mas uma surpresa maior veio logo a seguir:  

- Jeremias, grande maroteco... Julgas então que eu não conheço o Word e essa função do 
auto-correct, hem?! 

Fiquei banzado! E ainda eu não tinha fechado a boca de espanto quando ela concluiu, ao 
mesmo tempo que me dava dois beijinhos de despedida:  

- Vai-te lá embora, que tu bem merecias 20... reguadas! 
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Carlos Medina Ribeiro nasceu Porto, em 1947, e é licenciado em engenharia electrotécnica pelo 
Instituto Superior Técnico. Em 1996 começou a publicar crónicas humorísticas sobre informática, 
muito especialmente acerca das dificuldades que muitas pessoas têm quando confrontadas com 
as «novas tecnologias» - expressão cada vez menos apropriada pois, de novas, elas já pouco ou 
nada têm. 

As suas histórias, todas elas inspiradas em situações reais, começaram por aparecer na revista 
«Net-News» e na «Janela na Web» (foi nesta, aliás, que Jeremias nasceu), alastrando depois ao 
suplemento «XXI», do «Expresso», e a muitas outras publicações – newsletters, home-pages, 
blogues, revistas e jornais. 

 

É autor de vários livros em papel («Crónicas da Inforfobia», «Jeremias e as Incríveis Consultas do 
Dr. Reboredo», «Operação JEREMIAS», e «Jeremias, Consultor») e de outros em versão 
electrónica  («Jeremias na ZZZ», «Jeremias e o Incrível Coronel Reboredo», «Clube dos 
Inventores», «Jeremias e o Incrível Professor Capachinho» e «Jeremias Volta a Atacar!») - 
trabalhos que, juntamente com muitos outros, estão acessíveis em 

http://www.janelanaweb.com/humormedina 
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